21 de julho de 2026
Ligia Cruz

Perdeu malandro!


Acordei meio do avesso, amassada, cizuda e já me preparava para mais uma enxaqueca quando o telefone tocou. Nem deu tempo para pensar na dor. Fui vítima de uma tentativa de golpe que só não se concretizou porque meu anjo da guarda é mais bravo do que eu.
A orquestração da bandidagem é tanta que é quase impossível não cair. Qualquer um pode! Eles envolvem banco, empresa de cartão e telefonia num pacote só. Te ligam dizendo que é da área de segurança do banco e avisam que seu cartão está sendo usado em compras em outra cidade. Se não fomos nós, temos que entrar em contato com a empresa de cartão imediatamente.
O que você faz? Desliga e já vai procurar o telefone, com uma gastura danada subindo pelo esôfago. Nem deu tempo, outra ligação da mesma pessoa, um rapaz aflito dizendo que foram gastos mais oitocentos reais. A essa altura perto de três mil. O afogadilho é para não te dar tempo de pensar e garantir que você vai ligar logo enquanto mantêm sua linha presa.
Quando você digita o número da operadora de cartão, em qualquer um dos telefones, são sempre os mesmos que atendem. Me confesso incapaz de entender como esses crápulas fazem isso. O efeito surpresa, a incredulidade e a criminalidade, a que estamos submetidos diariamente, nos fazem sentir derrotados diante de algo assim.
Só que eles não contavam com uma situação muito peculiar no meu caso: eu tenho surdez unilateral, o que faz com que meu ouvido 100% seja mais sensível e capte determinadas frequências, timbres e detalhes de sons que para muitas pessoas normais passam desapercebidos. Difícil traduzir em palavras. É a natureza que se supera.
Desconfiada, fiz a primeira ligação para a empresa de cartão e percebi um eco sutil no ambiente, uma apreensão, um silêncio sepulcral que nenhuma central de atendimento tem, mesmo com os filtros. Uma voz feminina formal, mas sem boa tarde e sem citar nome, atendeu dizendo o nome do banco.
Mas eu liguei para a central do cartão, não no banco!! Não teve o procedimento de digitar o cartão, que é feito eletronicamente. Foi a seco. Estranhei e desliguei, fui para o próximo número.
Quem atendeu foi o rapaz que me ligou da primeira vez avisando das compras que estavam sendo feitas. A voz já estava no meu registro e eu já estava absorvendo a trama. Só que meu cartão estava comigo, eu não disse que o perdi. Mais safo, ele disse “boa tarde em que posso ajudar?”. Eu ri e disse: interessante, nessa central todos tem a mesma voz! “Não entendi senhora!”.
Mas eu sim malandro, perdeu! Liguei no outro número e atendeu a mulher de novo; foi só pra checar. Testei com uma ligação desta vez para a Net e os mesmos caras de pau atenderam.
Eu disse propositalmente: uma quadrilha grampeou a minha linha, não desligue que a polícia já está no circuito! Tiveram a manha de dizer: “ligue para o telefone da central de cobrança, porque aqui é a da central de segurança do banco”. Eu perguntei, você não vai me dar um número de protocolo? E ele me deu, improvisou. Tomaram conta da minha linha fixa literalmente. Impressionante a articulação do rapaz, que tentou de tudo, até mudar a voz.
Peguei o celular e liguei para a Net, para avisar que minha linha foi tomada pelos golpistas. A atendente disse na bucha: “aguarde na linha que eu vou fazer o procedimento para mudar o seu número”. Como? Negativo! Não vai não! Então qualquer um pode fazer isso, te tornar refém e a operadora não assume nada?
A Net tem que investigar e me dar uma resposta satisfatória sobre a segurança de minha linha! A moça, despreparada, foi infeliz em todas as abordagens. Quando ela me disse que meu telefone seria monitorado e em 48 horas me dariam uma resposta, a casa caiu. Todo o sangue frio que eu tive em todo o processo esquentou. Todo o meu trauma como vítima de empresas de telefonia neste país veio à tona.
Eu não queria ser a pobre e encarar uma pessoa como eu. Desliguei. Aí quem prendeu minha linha e ficava me ligando, insistentemente, era a tal da moça da Net. Que situação surreal!
Desliga essa merda! Falei, juro que falei. Ela não o fez e eu também não. Deixei o telefone e mudei de cômodo.
A parte boa da história: a conversa que tive pelo 190 da PM. Eu tinha que relatar.
Uma soldado preparadíssima, educada e paciente me atendeu com cordialidade, deu orientações e me encaminhou para o número da polícia civil que trata de casos como esse e outros mais cascudos.
O “José” da polícia civil me entrevistou literalmente e interagiu com colegas da sala: “não, esse é outro golpe”, disse a alguém de lá que perguntou o assunto. Fiquei sabendo que as quadrilhas estão diversificando e aprenderam a prender a linha. Depois de uma conversa precisa ele me encaminhou para a delegacia do meu bairro, onde devo comparecer pessoalmente para fazer um B.O.
Poderia não ir, mas faço questão porque não vou facilitar a vida da bandidagem que, a essa hora, já tem meu endereço e vão aplicar também para cima de outros.
Parece bobagem, mas o fato é que está faltando dinheiro para os ladrões também. Cair no golpe ou sair fora não é simples questão de esperteza, nem inteligência.
Se te pegam no sufoco, num dia ruim, sem querer você entra no clima de terror.
Penso nas pessoas ingênuas, idosas e até crianças que podem influenciar num momento como esse. Perdi a tarde nessa contenda. Mas pensam que acabou?
Quinze minutos depois chegou pelo Whatsapp uma mensagem de uma amiga idosa: “preciso de sua ajuda!
Foram feitas compras no meu cartão, que eu não reconheço.
Estão me ligando, o que eu faço?”.
Se fosse mole era pudim, mas não. Jornada dupla. E a dor de cabeça?

Ligia Maria Cruz

Jornalista, editora e assessora de imprensa. Especializada em transporte, logística e administração de crises na comunicação.

Jornalista, editora e assessora de imprensa. Especializada em transporte, logística e administração de crises na comunicação.

Deixe um comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Saiba como seus dados em comentários são processados.

Ligia Cruz

Um pouco de mim

Ligia Cruz

Strike urbano

Ligia Cruz

Fogo amigo

Ligia Cruz

Au revoir Lula

Ligia Cruz

O recall do ladrão